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Es waren zunächſt vier Leute, die Herr Marek zunächſt 
dafür zu gewinnen vermochte, an einer „Aktion“ teilzuneh⸗ 
men. Der Schuſter Ban hatte zehntauſend Dinare in der 
Induſtriebank verloren. Er war ein kleiner dünner Mann 
mit krummen Dackelbeinen, einem hängenden Schnauzbart 
und blinzelnden, ängſtlichen Augen. 

Der Drogiſt Schobra, der gelegentlich im Sonntagblatt 
Gedichte veröffentlichte und ſich ſowie ſeine vielköpfige Fa⸗ 
milie von Kräutern ernährte, war Schriftführer des Anti⸗ 
alkoholvereins „Blaue Blume“ und hatte fünfundzwanzig⸗ 
tauſend Dinare in der Induſtriebank verloren. Er trug 
eine Brille und war intellektuell. 

Der Schlächter Niemzewitſch hingegen war ein fetter 
Rieſe mit violettem Nacken und hatte auf einer Bauern⸗ 
hochzeit in der Nähe Bogufſlawas hintereinander zwei 
Gänſe, drei Hühner und ein Spanferkel verzehrt und dazu 
fünfundzwanzig Liter Bier getrunken. Darüber war ſogar 
in kanadiſchen Zeitungen berichtet worden, und der Schläch⸗ 
ter Niemzewitſch war deshalb in Boguflawa beliebt und 
geachtet, obwohl der Drogiſt Schobra ihn ſchärfſtens verur⸗ 
teilte. Niemzewitſch hatte Donnay fünfzehntauſend Dinare 
anvertraut, die, anſtatt ſich mit zwölf Prozent zu verzinſen, 
ſang⸗ und klanglos verſchwunden waren. Der vierte Bun⸗ 
desgenoſſe Mareks hatte zwar überhaupt kein Geld in der 
Induſtriebank verloren, aber Marek ſchuldete ihm zwei⸗ 
tauſend Dinare und darum nahm er an der „Aktion“ teil 
in der — von Marek friſch angeſchürten — Hoffnung, zu 
ſeinem Gelde zu kommen. Er war ein Schneider und hieß 
Chatſchek, gehörte der Freiwilligen Feuerwehr an und hatte 
kummervolle, ſchläfrige Triefaugen. 

Mit dieſem Stoßtrupp, dem ängſtlichen Schuſter, dem 
watſchelnden Rieſen, dem ethiſchen Drogiſten im wehenden 
weißen Mantel und dem verträumten Schneider, mit dieſen 
vier Streitern machte ſich Marek auf den Weg, um die Be⸗ 
wegung zu entfeſſeln, die Golowin zerquetſchen mußte wie 
eine alte Pflaume. 

Sie zogen durch die Stadt und jeder wußte jemand, 
der in der Induſtriebank geblutet hatte. 

Sie riſſen die Türen der Läden auf und ſteckten die 
Köpfe hinein. „Auf gegen Golowin!“ krähte Marek. „Er 
hat eine Viertelmillion in der Taſche! Wir müſſen unſer 
— een Heraus mit euch! Auf gegen Go⸗ 
owin!“ 

„Brüder!“ rief der lyriſche Drogiſt. 
Fahne!“ 

Der Schlächter hob ſeine ſchweren, 

die groß wie Schaufeln waren, 


„Folget unſerer 


drohend empor und 


ein herrlicher Triumph? 


„hat nur euer Wohl im Auge! 


daß er keine Zeit verlieren durfte, 


behaarten Hände, 


ſchnaubte: „Mit dieſen Fäuſten wird ihm der Hals umge⸗ 
dreht! Zum Donner!“ Dabei lachte er grimmig, daß ſeine 
gutmütigen, blau angelaufenen Hängebacken wackelten. 

Der Schuſter ſchrie: „Die Stunde der Vergeltung hat 
geſchlagen!“ 

Der Schneider brüllte: „Hilf dir ſelbſt, dann hilft dir 
Gott!“ 

Zunächſt hatten ſie aber nur wenig Erfolg. Sie muß⸗ 
ten ſich in viele Diskuſſionen einlaſſen. Die einen ſagten, 
Golowin ſei nicht verpflichtet, ihnen ihr verlorenes Geld 
zu erſetzen. Die anderen hatten Angſt vor der Polizei. 
Die meiſten jedoch bezweifelten es, daß Golowin überhaupt 
ſoviel Geld beſäße, um alle ihre Anſprüche zu befriedigen. 

„Feiglinge!“ ſchrie Marek. „Und wenn wir nur die 
Hälfte wiederkriegen, ja, nur ein Viertel! Iſt das nicht 
Aber einig müſſen wir ſein, 
einig!“ 

„Er“, rief der Drogiſt und zeigte pathetiſch auf Marek, 
Laßt ihn nicht im Stich! 
Helft ihm — zu eurem Beſten! Er kämpft für euch, dieſer 
edle und uneigennützige Mann, und nur die Gerechtigkeit 
hat er im Auge! Keinen Dank will er von euch, keine 
Proviſion!“ 

„Höchſtens zehn Prozent“, murmelte Marek und ſtieß 
den Drogiſten zur Seite. „Heraus mit euch!“ ſchrie er. 
„Nieder mit Golowin!“ n 

Die Leute, von denen er wußte, daß ſie mehr als 
dreißigtauſend Dinare in der Induſtriebank verloren hat⸗ 
ten, mied er mit Bedacht. Sein Plan war, durch ein heil⸗ 
loſes Gepolter und ſchreckliche Drohungen Golowin ſoweit 
einzuſchüchtern, daß er ſich bereitfand, etwa hundert Mille 
von der Viertelmillion, die er in der Taſche haben mußte, 
herauszugeben. Damit wollte ſich Marek dann zufrieden⸗ 
geben. Überſpannte er die Forderung, dann, das wußte 
er, würde Golowin ſich bis zum äußerſten wehren, und als⸗ 
dann war es zweifelhaft, ob ſie überhaupt etwas bekämen. 
Die Mäßigkeit ihrer Forderung jedoch mußte ihn zermür⸗ 
ben. Darum machte Marek ſorgfältige Bogen um die 
Häuſer der großen Gläubiger. 

Nachdem ſie in etwa ein Dutzend Läden brauſend her⸗ 
eingebrochen waren, ſchloß ſich ihnen eine dicke Trafikantin 
an, die zu weinen anfing, als ſie hörte, daß fie ihre drei⸗ 
hundert Dinare wiederbekommen ſollte. 

Dieſer Erfolg war ziemlich kläglich. Marek erkannte, 
denn bereits begann 
Niemzewitſch Anſpielungen auf ſeinen 
Inurrenden Magen zu machen. Es war gegen Mittag und 
bald würden ſich die Straßen leeren. In der ſchläfrigen, 
flirrenden Mittagshitze, wenn die Bürger von Boguflawa 
zu Hauſe auf ihrem Kanapee die wohlgefüllten Bäuche 
emporreckten, war es zu ſpät für einen Aufruhr. Jetzt 
oder nie hatte die Stunde der Rebellion geſchlagen! 

Alſo marſchierten fie heftig geſtikulierend, mit kühnen 


der Schlächter 


Blicken und geballten Fäuſten vor das Grand Hotel. 


Hier angekommen, kroch Marek auf das kleine Hotel- 
wägelchen, mit dem Koffer zur Bahn geſchafft wurden, 


harte jein Häuflein um ſich und begann unverzüglich zu 
brüllen. N 

Zu dieſer Stunde war der Bahuhofsplatz recht bevöl⸗ 
kert, und alle Nichtstuer und gelangweilt Umherlungern⸗ 
den kamen neugierig herbeigeeilt, zu hören, was der Zahn⸗ 
arzt Marek zu verkünden habe. Noch wußte man nicht, ob 
er eine Lotterie für die Freiwillige Rettungsgeſellſchaft an— 
kündigte oder für den ſonntäglichen Fußballkampf des 
F. V. B. warb. Daß er hin und wieder auf ein Denkmal 
oder einen Möbelwagen kletterte, um derartige Reden zu 
halten, war in Boguflama nichts Ungewöhnliches. 

Marek ſchrie, daß die Adern an ſeinem Hals heraus— 
ſprangen und die Augen wie Apfel hervorquollen. 

Mit einer wilden Freude ſah er, daß es immer mehr 
wurden, die ſich um ihn ſcharten, daß immer neue ſich her⸗ 
anſchoben und mit gereckten Hälſen und offenen Mäulern 
zu ihm hinaufhorchten. 

Im Café Grand Hotel waren die Gäſte aufgeſprungen 
und drückten ihre ängſtlichen Naſen an den Fenſtern platt. 

Der Kellner Juraj, bleich vor Zorn, denn er hatte 
einen privaten Haß gegen Marek, lief mit geballten 
Fäuſten in den Keller, um den Gartenſchlauch heraufzu⸗ 
holen, während der kleine Portier ſich an ſeine Frackſchöße 
hängte und ihn zähneklappernd beſchwor, ſich um Gottes 
willen nicht einzumengen und den Dingen freien Lauf zu 
laſſen. 


„Er hat Donnay ermordet und gehört an den Galgen!“ 


ſchrie Marek. „Unſer mühſam verdientes Geld, das wir 
erarbeitet haben im Schweiße unſeres Angeſichts, er hat 
es verpraßt, verſoffen und mit Weibern vertan!“ 

„Heraus mit ihm!“ ſchrie der Drogiſt. 

„Heraus mit ihm!“ ſchrien alle. „Heraus mit Go— 
lowin!“ 

„Mit meinen eigenen Augen habe ich es geſehen“, 
krähte Marek, „er hat eine Viertelmillion in der Taſche! 
Das iſt unſer Geld, Bürger von Boguflawa, unſer ſchwer 
verdientes Geld! Er hat es uns geſtohlen! Soll er zum 
zweiten Male uns entwiſchen! Nein!“ j 

„Nein!“ rief der bekümmerte Schneider. 

Und dann riefen ſie fünf Minuten lang: „Heraus mit 
Golowin!“ 

Allein, es zeigte ſich weit und breit kein Golowin, und 
ſo hätten ſie vielleicht noch eine Stunde lang „Heraus mit 
Golowin!“ gerufen, ſolange, bis ſie die Freude daran ver⸗ 
loren und ſich brav zum Mittageſſen getrollt hätten. Jetzt 
aber näherte ſich der Gruppe ein Mann, den in dieſem 
Augenblick niemand weniger herbeigewünſcht hätte als 


Herr Marek. Er ſah ihn ſchon von fern an ſeinem Stock 


heranhumpeln, mit der wehenden ſchwarzen Pelerine und 
dem großen Schlapphut, und ſein Mut ſank im Nu um ein 
Beträchtliches. Gödöllös ſcharfes Wolfsgebiß flößte ihm 
Furcht ein und er durfte es auf keinen Konflikt mit ihm 
ankommen laſſen. Das hatte der geſtrige Tag gelehrt. 

Alſo beſchloß Marek blitzſchnell, Gödöllb zu überrum⸗ 
peln, ihn durch die Zahl ſeiner Anhänger einzuſchüchtern 
und, ob er wollte oder nicht, auf ſeine Seite herüberzu⸗ 
ziehen. 

„Hallo!“ rief er theatraliſch und warf beide Arme in 
die Luft, „da kommt der Mann, den wir brauchen! Gö⸗ 
döllö, unſer altbewährter Kämpfer für Recht und Sittlich⸗ 
keit! Er wird uns helfen! Willkommen in unſeren 
Reihen!“ d 

Gödöllö beſchleunigte keineswegs feine Schritte. Er 
kam gelaſſen heran, erhöhte jo die Spannung der Warten— 
den, die verſtummt waren und ihm erwartungsvoll ent⸗ 
gegenſahen, und blieb erſt dicht vor dem Karren ſtehen, auf 
dem ſich Marek aufgepflanzt hatte. Jetzt hob Gödöllb den 
Kopf, blinzelte zu Marek hinauf, gerade als ob er ihn in 
dieſem Augenblick exit gewahrte, und ſagte mit naiver 
Ahnungsloſigkeit: 

„Ah, der Herr Marek! Freut mich ungemein! Was 
tun Sie denn da oben, wenn man fragen darf? Handeln 
Sie neuerdings in Schlipſen? Oder halten Sie Ausſchau 
nach ſeindlichen Fliegern?“ 

Einige lachten. 

Marek verfärbte ſich. ; 

„Wir“. rief er und verſuchte tapfer, feine eigene Angſt 
niederzuſchreien, „wir kämpfen um unſer gutes Recht, Herr 


Gödöllö! hier in dieſem Hotel hält Golowin ſich verſteckt, 
er, der die Induſtriebank ins Verderben gejagt, der unſer 
aller Geld geſtohlen und den Bankdirektor Donnay er⸗ 
mordet hat! Wie ein eiſerner Wall ſtehen wir hier und 
fordern Rechenſchaft! Wir fordern unſer Geld zurück!“ 

„Bravo!“ rief Gödöllö und ſchwenkte feinen Hut durch 
die Luft, „das lob' ich mir, ihr Wackeren! An den Galgen 
mit Golowin! Lange genug hat dieſer Lump ungeſtört ſeine 
elenden Schandtaten vollbracht! Jetzt aber hat die Stunde 
der Vergeltung geſchlagen! Es lebe der tapfere Kämpfer 
Marek! Hoch!“ e 

„Hoch!“ brüllten alle und fuchtelten vergnügt durch⸗ 
einander. 

Marek lächelte verkrampft und ſchnappte nach Luft. 
Dieſer gottverdammte Gödöllö! Wenn er ihn noch weiter⸗ 
hin verhöhnte, dann würden bald auch die andern ſeinen 
verſteckten Spott bemerken, und alles würde aus ſein. 

„Freunde!“ rief Marek, „die Zeit des Redens iſt vorbei. 
Jetzt muß gehandelt werden!“ 

„Bravo!“ ſchrie Gödöllö. „Holt ihn heraus, den feigen 
Schurken! Hier an dieſer Laterne muß er baumeln! Los, 
zeigt, daß ihr Männer ſeid!“ 

„Sturm auf die Baſtille!“ ſchrie der gebildete Drogiſt. 

„Baumeln muß er!“ kreiſchte die dicke Trafikantin. 

Marek erbleichte. „Freunde!“ rief er beſchwörend, „keine 
Gewalt! Wir ſchicken eine Abordnung zu ihm, die ihm 
unſere Forderungen mitteilen wird!“ 

Wiederum ſchwenkte Gödöllö feinen Hut durch die Luft 
und rief: „Bravo! Wer meldet ſich freiwillig, um mit unſe⸗ 
rem geſchätzten Vorkämpfer Marek dem Erzhalunken Golo— 
win gegenüberzutreten?“ 


Zuerſt trat der Drogiſt vor, dann der bekümmerte 
Schneider. 1 

Gödöllö ſah ihnen ernſt und durchdringend in die 
Augen. 


„Seid ihr bewaffnet?“ fragte er mit finſterer Miene. 
„Ihr wißt doch, Golowin trägt ſtets zwei Revolver bei 
ſich!“ 


„Unſinn!“ ſchrie Marek wutſchnaubend, „laßt euch nicht 
Angſt machen! Golowin wird ſich hüten, auf euch zu 
ſchießen!“ Er ſprang von ſeinem Karren herunter, er⸗ 
wiſchte den Schneider beim Armel und den Drogiſten am 
Zipfel ſeines Mantels und verſuchte, ſie ins Hotel zu 
ziehen. Aber ſie riſſen ſich mit einem Ausdruck paniſcher 
Angſt von ihm los und verkrochen ſich in dem Menſchen⸗ 
haufen. 

Ein donnerndes Gelächter ſtieg auf. 

„Feiglinge!“ brüllte Marek, weiß vor Zorn, „wenn nie— 
mand mitgeht, dann gehe ich allein! Aber das eine ſage 
ich euch — keinen roten Heller bekommt ihr! Ich werde 
nicht für euch die Kaſtanien aus dem Feuer holen! Wer 
nicht mitgeht, kriegt nichts! Alſo: wer geht mit?“ 

„Alle!“ rief Gödöllb jubelnd. „Stürmt das Hotel! 
Reißt die Wände ein! Legt es in Aſche! Zertrampelt 
Golowin!“ 

Mit geballten Fäuſten ging Marek auf ihn los. „Hal⸗ 
ten Sie doch Ihren verdammten Mund!“ ziſchte er leiſe. 
„Das iſt keine Volksbeluſtigung! Scheren Sie ſich davon! 
Sie verderben alles!“ 

In dieſem Augenblick drängte ſich ein Mann aus dem 
Hintergrunde nach vorn. Sein Geſicht war verzerrt, ſein 
Anzug zerdrückt, als hätte er im Freien übernachtet. 

„Was iſt das für ein Affentheater!“ ſchrie er wild und 
fuhr mit ſeinen ſchmutzigen Händen vor Mareks Geſicht 
durch die Luft. „Seid ihr dumme Kinder, die ſich hier zu 
ihrem Spaß vergnügen? Jetzt iſt Schluß damit!“ 

Wie ein Raſender drehte er ſich auf dem Abſatz herum 
und fuhr auf die erſtarrt gaffenden Menſchen los. 

„Ich!“ ſchrie er und ſchlug ſich mit beiden Fäuſten 
ekſtatiſch gegen die Bruſt. „Ich gehe und hole ihn euch 
heraus! Tot oder lebendig — aber ich werfe ihn euch vor 
die Füße, den elenden Hund! Wer nicht mitgehen will, der 
laſſe es bleiben! Ich brauche niemand! Auf mich wird er 
nicht ſchießen. Hier“ — er riß plötzlich einen Revolver aus 
der Taſche und hielt ihn triumphierend hoch — „das ge⸗ 
nügt mir!“ 

Mit der Waffe in der Hand ſtand er neben Marek, ſein 
irre flackernder Blick glitt über die weiß gewordenen Ge⸗ 


ſichter. Stumm und zu Tode erſchreckt ſah man ihn an. 
Mit einem Schlage war alles anders. Jetzt wurde es Ernſt. 

„Wer — wer ſind Sie?“ fragte Marek mit bebenden 
Kiefern und blickte unverwandt auf den Revolver in Duf⸗ 
feks Hand. ; 

Der aber ſtieß ihn zur Seite. „Wer ich bin? Was 
geht Sie das an? Ich habe mit Golowin eine Abrech— 
nung!“ N 

Gödöllö erkannte ſofort, daß der Spaß zu Ende war. 
Dieſer Menſch, dem der Mut der Verzweiflung aus den 
fanatiſch glühenden Augen leuchtete, war kein gutmütiger 
Schildbürger, mit dem man nach Belieben umſpringen 
konnte. Hier ſtand ein raſend gewordener Einzelgänger, 
zu allem entſchloſſen. 


„Zehn Mille hat er mir geſtohlen!“ gellte Duffek. Und 
während er vor der in Furcht gelähmten Menge eine wirre, 
tobende Rede anfing, humpelte Gödöllö, von niemand be⸗ 
achtet, eiligſt ins Hotel und telephonierte zum Bahnhof 
hinüber an die Polizeiwache. 

Mit kaltem Grauſen ſah Marek, daß er dieſen raſenden 
Mann, den niemand kannte, unmöglich zurückhalten konnte. 
Sein Entſetzen wuchs, als er dieſe Wendung ſelbſt herauf⸗ 
beſchworen und entfeſſelt zu haben vermeinte. 

„Keine Gewalt!“ wimmerte er und verſuchte, Duffek in 
den Arm zu fallen. „Sie bringen uns alle ins Unglück!“ 

„Was Unglück!“ ſchrie Duffek und ſchleuderte ihn mit 
einer heftigen Armbewegung zur Seite. „Sie ſind nur mit 
dem Maule groß! Ich aber werde euch zeigen, wie man 
ſchuftige Verräter erledigt!“ 

Er drehte ſich fahrig um und lief mit erhobenem Re⸗ 
volver ins Hotel. 

So unwirklich und geſpenſtiſch erſchien dieſe tolle Er⸗ 
ſcheinung, daß niemand ſich zu regen wagte; mit angehalte⸗ 
nem Atem ſtanden ſie und fühlten ihre braven Herzen bis 
in den Hals hinein ſchlagen. 

(Fortſetzung folgt. 


'n Gaſthof links, 'n Gaſthof rechts. 
Erzählung von Wolfgang Weyrauch. 


Ich wanderte durch Oberſchwaben, es war zwiſchen Ulm 
und Bodenſee. Hier waren die Leute mittelalterlich, ſie 
waren ſehr brav, und ſie aßen und tranken ſehr üppig. Hier 
gab es viele verrückte Vorkommniſſe, ihrer mehr als anders⸗ 
wo. Ich habe das Dorf vergeſſen, wo der „Letzte Groſchen“ 
mit dem „Guten Anfang“ kämpfte. Aber ich werde nie die 
rundherum weidenden Kühe und Ziegen vergeſſen, an deren 
Hälſen kleine Glocken baumelten, ſo daß die Tiere zugleich 
läuteten, als ob fie entrückte Wieſenkapellen wären, und 
kauten, wiederkäuten, kauten und wiederkäuten. 

Ich ging ins Dorf hinein, deſſen Namen ich nicht mehr 
weiß, und ſah einen Gaſthof, der „Zum letzten Groſchen“ 
hieß. Ich wollte das Dorf verlaſſen, als ich einen zweiten 
Gaſthof ſah, der „Zum guten Anfang“ benannt war. Ich war 
alſo von der falſchen Seite gekommen. Ich war ja auch vom 
Wald her herabgeſtiegen, während die Fremden gewöhnlich 
von der Ebene her den Ort betreten. Dann verfängt das 
heitere Wortſpiel wohl auch nur noch bei den Unbefangenen 
und ſelber Munteren; die Gewohnheitsmäßigen, Geſchwol⸗ 
lenen und Gelangweilten, die vielleicht ſogar ihre Füße ver⸗ 
ſchmähen, weil ſie meinen, ſchnell ſei mehr als langſam und 
viel ſei mehr als wenig, denken aber wahrſcheinlich bei ſich: 
Wie albern, wie lockſpeiſenhaft, wie billig! Da ich damals 
auf dem beſten oder vielmehr ſchlechteſten Wege dazu war, 
ebenfalls ein Oberflächler zu werden, wäre ich beſtimmt nicht 
1 dem Dorfe geblieben, wenn ich von der anderen Seite ge— 
kommen wäre. So aber fand ich die Namen der beiden Gaſt⸗ 
höfe ulkig und ging zurück. Ich geriet in ein Feſt. 

Es war das Frühlingsfeſt. Nicht nur die Burſchen 
tanzten mit den Mädchen, wie es ſich ziemte, ſondern auch die 
Alten ſchüttelte der feurige Gott der Bewegung. Alles wäre 
in Ordnung geweſen, wenn nicht das Feſt, auf dem es noch 
Würſte zu eſſen und bitteren Seewein zu trinken ſowie 
Stände zum Schießen und Fürchten gab, unmittelbar neben 
dem Friedhof gefeiert worden wäre. Dies befremdete mich 
ſehr, und ich erkundigte mich. Ich erfuhr, daß vor einem 
Jahr, am Tag des Frühlingsfeſtes, der Wirt des Gaſthofes 


„Zum guten Anfang“ geſtorben war. Man wollte ihn ehren, 


weshalb man das Feſt neben dem Friedhof feierte. 


Die Antwort mißfiel mir, und darum glaubte ich ſie 
nicht. Das heißt, ich vermutete, der braunhäutige, glatzköpfige 
Mann, der ſeine Pfeife, ohne daß fie ausgegangen war, 
immer wieder neu anzündete, hatte mir nicht alles geſagt, 
was er wußte. Er und alle andern, die hier waren. Sie 
waren vergnügt, ja, aber ihre Munterkeit ſchwebte ein 
bißchen über dem Gras, auf dem ſie tanzten. Sie lachten, ja 
doch, aber ſie lachten zu grell, und plötzlich hoben ſie die 
Köpfe, verfinſterten ſich und lauſchten. Sie warteten auf 
etwas Beſonderes, das ich nicht kannte und von dem ſie 
ahnten oder ſogar wußten, daß es bald und wohl jählings 
geſchehen werde. 

Mit einem Male liefen fajt alle fort, zum Ausgang des 
Dorfes hin, wo der Gaſthof „Zum letzten Groſchen“ ſtand. 
Ich wollte auch ſehen, was es gäbe, aber mehrere junge Leute 
hielten mich feit und zerrten mich ſogar vom Feſtplatz weg, 
ſo daß ich nicht entdecken konnte, was da kam. Erſt am 
Abend erzählten mir dieſelben Burſchen, die mich fortgezogen 
hatten, was dies alles bedeute. Jedermann war bekannt, 
was dieſe Leute wollten, aber ein Fremder durfte ganz 
gewiß nicht den Vorgang ſehen. Übrigens wußte die eine 
Gruppe zunächſt nicht, was die andere beabſichtigte, und dies 
war auch umgekehrt der Fall. Mir ſchien, das Ganze lehnte 
ſich eng an uralte Bräuche von Volksrecht an, die Streitig⸗ 
keiten von einzelnen ſehr gern vor das geſamte Volk brachten. 

Alſo, noch vor anderthalb Jahren waren der „Gute 
Anfang“ und der „Letzte Groſchen“ befreundet. Beiden Gaſt⸗ 
böfen ging es wunderbar, und es ging ihnen gleichmäßig gut. 
Was der eine hatte, entbehrte der andere nicht. Die Kund⸗ 
ſchaft trank und kaufte umſchichtig. Da aber ſtarb der Wirt 
des „Guten Anfang“; er war ein alter Mann. Die Witwe 
bewirtſchaftete allein den Gaſthof. Sie war eine Kräuter⸗ 
kundige, doch ihrem Mann hatte ſie nicht helfen können. Bald 
nachdem der Mann g⸗ſtorben war, fingen die Kunden an ſich 
zu verlaufen. Als obendrein im „Letzten Groſchen“ ein 
junges Mädchen eintraf, das die Augen wie Angelhaken 
warf, da blieben die Gäſte immer mehr weg. Aber im 
„Letzten Groſchen“ ſanden fie ſich ein. Die alte Frau ver⸗ 
armte. Wo die Armut iſt, da iſt auch der Haß, und wo der 
Haß iſt, da iſt die Rache. Die „Gute Anfängerin“ begann, 
über die „Letzten⸗Groſchen⸗Leute“ herzuziehen. Eine Zeit⸗ 
lang hielten dieſe ſtill, dann wehrten ſie ſich. Natürlich 
ſiegten ſie. Sie waren ja auch zu viert. Es gab da den 
Wirt ſelbſt, einen gütigen Mann, der deſto jähzorniger um 
ſich ſchlug, wenn er glaubte, zu Unrecht angegriffen zu ſein. 
Es gab ſeinen Sohn, der dem Vater glich. Es gab das 
ſchöne junge Mädchen, das zugereiſt war. Und es gab das 
Aſchenbrödel, das ſpinnewebig ausſah, aber gleich dem Koch 
eines Meerdampfers kochen konnte. 

Jedoch das Schickſal ſchleudert die Menſchen oft hinab, 
um fie wieder zu heben, nicht anders, wie es fie emporführt, 
um fie zu ſtürzen. Wenn fie dann im Unglück lächeln und im 
Glück gelaſſen find. taugen fie viel. Eines Tages lag ein 
junger Mann vor der alten Frau, als ſie ihren Garten 
rechte, in dem ſeit Wochen kaum jemand geſeſſen hatte. Er 
war ohnmächtig. Die Frau trug ihn ins Haus und pflegte 
ihn geſund. Ihre Kräuter halfen ihr, das Fieber zu ver⸗ 
tilgen. Er blieb und erholte ſich. Einmal fand er eine 
Geige auf dem Trockenboden. Er konnte gut Geige ſpielen, 
und ſo ſpielte er alsbald jeden Sonntag zum Tanz auf. Die 
Gäſte kehrten zurück; ja, ſie wandten ſich vom „Letzten 
Groſchen“ faſt vollkommen ab, nachdem der eine Gaſt dem 
anderen erzählte, jetzt ſei es im „Guten Anfang“ viel ſchöner, 
da ſpiele nicht nur der gute Geiger, ſondern man eſſe dort 
jetzt auch unübertrefflich, und zwar ganz ähnliche Geriche 
wie im „Letzten Groſchen“, und ſchließlich werde deſſen 
hübſches Fräulein von Tag zu Tag bleicher. 

Der Groſchenwirt wußte nicht, was tun. Er argwöhnte, 
ein böſer Zauber wüte gegen ihn. Wer kochte im „Guten 
Anfang“? Warum wurde der hübſche Beſuch, ſeine Nichte, 
blaß und befangen? Wohin ging ſein Sohn jede Nacht? 
Wohin das Aſchenbrödel? Der Groſchenwirt ließ ausſtreuen, 
beim Frühlingsfeſt werde er die alte Frau vom „Guten 
Anfang“ als Hexe entlarven. Er kam auf das Feſt, eine 
Kapuze über den Kopf geſtülpt, in die zwei Löcher für die 


Augen geſchnitten waren. Aber ſeine Feindin kam ebenfalls 


auf das Zelt. Sie fürchtete ſich nicht, ſie wollte ſich vers 
teidigen. Die alte Frau brachte den Geiger, die aſchen⸗ 


bröödlige Köchin vom „Letzten Groſchen“ 
Gegners mit, während der Groſchenwirt von ſeiner Nichte 
begleitet war. Die alte Frau klärte alles auf. Ihr Geiger 
und das Aſchenbrödel des Groſchenwirts hatten ſich ineinander 
verliebt, und der Geiger hatte das Aſchenbrödel überredet, 
nachts zum „Guten Anfang“ zu kommen und dort ſchöne Ge⸗ 
richte anzumachen und vorzukochen, denn der Geiger wollte 
der alten Frau, die ihn geſundgepflegt hatte, dankbar ſein. 
Dann wurde der Sohn des Groſchenwirts krank, und die 
alte Frau heilte ihn, ebenfalls nachts, denn der Groſchenwirt 
durfte nichts merken, mit ihren Kräutern. Deshalb wurde 
die hübſche Hilfe des Groſchenwirts krank; ſie dachte wohl, 
ihr Vetter, den ſie ſehr liebte, liebe ſeinerſeits das Aſchen⸗ 
brödel. Die alte Frau ſchlug vor, der „Gute Anfang“ und 
der „Letzte Groſchen“ ſollten ſich verſöhnen. Der Groſchen⸗ 
wirt, deſſen Sohn vom Fieber gerettet war, ſchämte ſich. Man 
verſöhnte ſich. Jedermann nahm daran teil, und es ſei zu 
hoffen, ſagten mir die Burſchen, die Vernunft und der An⸗ 
ſtand, den der „Gute Anfang“ und der „Letzte Groſchen“ 
bewieſen hätten, werde auch die Kundſchaft ergreifen. 


Speiſezettel vor 2000 Jahren. 
Von Profeſſor Eduard Leonhardt. 

Es iſt eine irrige Anſicht, wenn man annimmt, daß 
unſere Vorfahren einen ſehr mageren Küchenzettel gehabt 
hätten. Wiloͤbret und Fiſche haben in der Küche der ger⸗ 
maniſchen Hausfrau nie gefehlt. Sie kamen öfter auf den 
Tiſch als bei uns heute. Der am Spieß gebratene Ochſe 
freilich, von dem man heute ſo gern erzählt, diente nur als 
Feſtbraten bei gemeinſchaftlichen Feiern. 

Der Küchenzettel der germaniſchen Hausfrau war ſehr 
abwechflungs reich. Schon vor 5000 Jahren lieferte der Acker⸗ 
bau Weizen, Gerſte und Hirſe. Hafer wurde bereits vor 
4000 Jahren in Deutſchland angebaut. Die Römer berich⸗ 
teten, daß die germaniſchen Stämme ſich für gewöhnlich von 
„keiner anderen Speiſe als nur von Hafergrütze“ genährt 
hätten. Und auch Roggen wurde in Deutſchland nachweis⸗ 
lich ſchon vor 2000 Jahren gebaut. 

Im Haushalt der Germanen gab es weiter Erbſen, 
Linſen, Saubohnen und Senf. Der Garten lieferte ver⸗ 
ſchiedene Küchenkräuter und vor allem Obſt. Schon vor 
mehr als 4000 Jahren gab es in Deutſchland verſchiedene 
Sorten Apfel, und zwar nicht etwa nur Wildäpfel, ſondern 
Edeläpfel. Ebenſo kannten unſere Vorfahren auch die Bir⸗ 
nen, die ſie damals trockneten und aufbewahrten. Dann 
hatten fie die Beeren des Waldes, vor allem die Erdbeere, 
Die Nüſſe bildeten in den älteſten Zeiten ein Haupt⸗ 
nahrungsmittel. Man hat ſtarke Schichten von Haſelnuß⸗ 
ſchalen aus dieſer Zeit gefunden. Beſonders beliebt war 
ne 1 Man gab ſie den Toten in Gefäßen mit ins 
rab. 

Die Rinder lieferten den ſchmackhaften Rinderbraten 
und die Milchkühe die Milch, die neben dem Getreide das 
wichtigſte Nahrungsmittel bildete. Die Butter kannte man 
ſchon ſehr früh. Sie galt bei den Römern als ausge⸗ 
ſprochen germaniſches Nahrungsmittel. Die Römer ſelbſt 
aber bevorzugten das Ol. Auch der Käſe war bekannt. 
Römiſche Schriftſteller berichten darüber. 

Pferdefleiſch wurde nur ſehr ſelten gegeſſen. Dafür aber 
bildeten Schweine, Schafe und Ziegen eine weſentliche Be⸗ 
reicherung der germaniſchen Speiſekarte vor 2000 Jahren. 
Dazu kam dann noch das Geflügel, vor allem die Gans. Sie 
wurde nicht nur wegen ihres Fleiſches, ſondern auch wegen 
der Daunen geſchätzt. 
punzel. Außerdem zog die germaniſche Hausfrau in ihrem 
Garten ſchon, den Spargel. Als Spargelerſatz galt die 
Schwarzwurzel. 

Der Küchenzettel unſerer Vorfahren war alſo ſchon vor 
2000 Jahren ſehr abwechſlungs reich und vielgeſtaltig. Aus⸗ 
ländiſche Gewürze kannte man noch nicht, aber man half ſich 
mit Wald⸗ und Küchenkräutern. Das Salz lieferte der Berg⸗ 
bau und, die Salinen. Statt des Zuckers benutzte man den 
Honig der Bienen. 


Den Wein kannten die Germanen um dieſe Zeit noch 


nicht. Erſt die Römer brachten die erſten Reben ins Land. 
Anfangs wurde die Einfuhr von Wein wegen ſeiner be⸗ 
rauſchenden Wirkung ſogar verboten. Man trank Met, ein 
aus verſchiedenen zur Gärung gebrachten Feldfrüchten ge⸗ 
brautes Getränk. 
den se von Met nicht. 


und den Sohn des 


Sehr beliebt waren Rettich und Nas 


Auch die germaniſchen Frauen- ſcheuten 


7770 ( ET ENINH 1rrERTEGREETE * 


Verbrennt die Erde? 


Nach einer alten Theorie iſt unſerem Erdball eines 
Tages — der aber noch Millionen von Jahre hinausliegt — 
ein Vereiſungstod beſchieden. Die Wärmevorräte 
werden nach und nach aufgebraucht, die Vegetation ſtirbt 
mehr und mehr ab, bis ſchließlich ein Leben auf der Erde 
überhaupt nicht mehr möglich iſt. Neuerdings ſcheint aber 
eine andere Theorie an Anhänger zu gewinnen, die behaup⸗ 
tet, daß unſere Erdkugel nicht durch die Kälte, ſondern durch 
die Hitze abſterben wird. Dieſe Theorie ſtützt ſich vor 
allem auf die meteorologiſchen Beachtungen der letzten Jahr⸗ 
zehnte, in denen die Temperaturen ſtändig zugenommen 
hatten. Leider iſt der Zeitraum zu kurz, als daß er einen 
zwingenden Schluß zulaſſen würde. über den Untergang 
herrſcht alſo ziemliche Einigkeit. Ob er aber durch die Kälte 
oder die Wärme erfolgen wird, das werden erſt die Lebweſen 
erfahren, die einige hundert Millionen Jahre 
ſpäter unſeren Erdball bevölkern. 


* 
Die Uhr im Kopf. 


Es gibt Menſchen, die ihr ganzes Leben hindurch ohne 
Uhr auskommen können. Sie haben einen ſo genauen 
Zeitſinn, daß ſie ſich völlig auf ihn verlaſſen können. Wol⸗ 
len ſie morgens zu einer beſtimmten Zeit aufwachen, ſo 
prägen ſie ſich die Minute genau ein und erwachen in der 
Frühe, als hätte ſie der Wecker aus dem Schlaf geriſſen. 
Solche lebenden Uhren haben ſich jetzt in Waſhington zu 
einem Verein zuſammengetan. Es gehören ihm insgeſamt 


406 Mitglieder an, die in beſtimmten Abſtänden zu Tagun⸗ 


gen zuſammenkommen, bei denen ihr Zeitſinn einer Prü⸗ 
fung unterzogen wird. Es ſoll unter ihnen einige „Meiſter“ 


geben, die außer Stunde und Minute ſogar die Sekunde 


zu jeder beliebigen Zeit nennen können. Selbſtverſtändlich 
verabſcheuen es die Klubmitglieder, eine Taſchen- oder 
Armbanduhr mit ſich herumzutragen. 


EE Luſtige Ecke 
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Spannende Schachpartie auf der Feuerwache. 


„Ja, verſuchen Sie mit einem Eimer Waſſer! Wenn 


bas nicht helfen follte, dann läuten Sie wieder an!“ 
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